一位小男童正体验着牙齿的变化，他张开嘴巴，嘴里发出一种口哨，一队中国人把国家的旗帜从他嘴里发出，摄像机不分青红皂白地从他们脸上掠过。这是今晚北京冬奥会的一个“不完善的场景”。

张艺谋作为开幕式的总指挥，他说：“我们对人民的重视，这是一个巨大的思想变化。”他曾指挥北京奥林匹克运动会的完美开幕式，并因其对颜色的应用而闻名。

但是，在北京冬季奥运会的开幕典礼上，导演组告诉中青报·中青网，他将部分绚烂的部分剪去，并没有在舞蹈中达到最完美的效果。

年，张艺谋的“不敢想”系列作品在今日登场。在年度，他请了位音乐家来演奏，他们的动作简直令人难以置信。而今天，他 的就是歌曲，数百名儿童在鸟窝里狂奔，他们就好像在打雪战，没有节奏，没有节奏。张艺谋坦言，当他提出这一想法时，他也很“惊讶”。“你确定要这么做？”

行进型方场舞：整个开幕式都是由“无背景的人来演出”，在舞台上特别增设了一张供年轻人完成的课桌。

在离开幕式还有十多日的时候，张艺谋并没有想太多，他想的是怎样使直播更加顺畅，就好像在拍摄一部影片，例如对比一个灯光的不同的亮度。而其余的程式，则像是自动运行的机械一般，开始自动运行。

90后费翔担任了典礼开始之前的节目编排，他要在开场之前的三十分钟里，把全场五万人的热情都集中起来，特别是在这个寒冷的冬季夜晚。

没有主持人，没有明星，就是纯粹的“素人”。来自学校、社区和幼儿园的名平民，开始了一项新的方阵舞蹈运动。随着《茉莉花》的开始，同学们从两边蜂拥而出。随着《我和你》的出现，法国、俄罗斯等外国语言的歌也在继续，藏族，蒙古族，维吾尔族，回族等等。从四五岁的孩子到70多岁的老人，他们在24支音乐中充满了激情。

北京师大附中的同学们身穿白色的棉质马甲，用手缝了一块又一块的钻石，再加上平时的训练服。北京市二中学生的父母为同学们化妆、编头发。所有的事情，都按照最简单的方式进行。北京已经做出了保证：让全世界都能看到“简约，安全，精彩”的冬季奥运会。

这次演习，为节省开支，没有使用训练场。在各个单元“原地分解”的情况下，彩排完毕，又到了“鸟窝”的组合。

第二次的全套排练当天下起了大雪，导演费翔站在三层的操纵杆上望着，“这条赛道就像是一块镜子，非常光滑。”他们要求每位演员都准备好一个小型的水罐和一块小手帕，用温水融化并用一块布擦拭。

赛道上没有任何标志，也没有任何标记，选手的卡片摆放，都是按照剧本的顺序来安排的，而运动员的动作和速度，则需要通过反复的训练来记住。费翔参加了不少全国性的大型会议，但这一次，难度 ，“在这样的天气里，一千多人的热情可不是那么好动员的。”

严寒可能带来意想不到的麻烦。“就像彩排的时候，穿的太少会觉得凉，太多的时候会觉得很烫。”王*是国家体育馆运营队伍场馆副主任、闭幕式表演典礼的负责人。

整个开幕式的主题就是请平民来演出。在整个开幕式上，共有位表演者，其中95%都是年轻人。“如此庞大的年轻人，是有史以来的头一次。”王*说道。

有了更多的子女，就有更多的烦恼。彩排的时候都要带着面具，孩子们上个洗手间，就会带上面具。孩子们在彩排的时候拿着工具棒，时不时就会摔到地上。“这两日，我已经收集了30多支棒子。”

王*的咳嗽声也让王*紧张起来，“我们已经在操场上排了多个小时了，最怕的就是有人得了风寒。”这一次，候补人员的数量远远超过了之前的人数，避免了因为疾病而出现“自然减员”，也避免了因为新冠肺炎而被封锁的情况。

而年轻人的团体又为彩排增添了另外一个困难。从十月起，一直到一月，一直到现在，这段时间正好赶上期末考试，研究生考试，英语四六级考试，公务员考试等等。通常在重大的场合，都会有一张椅子，而这一次，却是特意为演员准备了一张办公桌。

此次表演取消了以往的人山人海，总共有名观众，相当于奥运开幕式的五分之一。这就是一个人的表演会被放大，所以他的表演必须更加精确。三千多位演员，大部分都是新人，“靠着一点点的排练，一点点的积累，甚至超过了专业的剧团。”王*说道。

职业的人可以很快地理解他们的想法，甚至在某些情况下还可以二次创造，从而“更轻松地把工作做好”。而对普通观众来说，更多的是通过目光和行动来表现出一份诚意。

詹圣念是北京师大的一位舞蹈系二年级的领路人，她手里拿着一片“雪花”，上面印着一个民族的名称， 变成了一件至关重要的东西。她一头褐色的长发，因为要参加节目，所以这几天她都把自己的头发染得很深，穿着一件白色和蓝色的连衣裙，都是专门定做的。

广东女孩，因为不能回家过年，所以父母就在家里看着她。“他可能不认识我，他的帽子和面具都盖在他的额头上，他的脸也被他的面具挡住了。”

名身材高大的女孩跟着她练习如何踩着高跟鞋，并使她们的胳膊能抬起来。 ，能够成功登上赛场的，大概也就90个人而已，詹圣念很是担忧自己能否登上这个位置。在她的 彩排中，当她高高举起罗马尼亚国旗，从鸟窝中心出来的时候，她觉得自己从来没有这么渺小过。

李辕，生于，是“双奥人”，现任国家体育馆运营队伍表演保安负责人。在年，他还是一个中学生，在学校的开幕典礼上做了一个热身演出。“08年的经验让我觉得，我们才是真正的中流砥柱，他们的每一顿饭，每一次出行，每一次到达，都会有大量的工作人员为我们保驾护航。”

14年之后，李辕成为一名员工。他要负责处理餐食和厨房的废物，以及表演区的积雪。在他的计算机中，用输入法计算，关于冬季奥运会的文字数量已达到了四十万；他在相关的会议中，共举办了70多场会议。李辕从国家体育馆的东北角出来的时候，是早上三点。

在北京奥运会上，他有一个习惯，那就是在倒计时的时候，在倒计时结束的时候，他没有来得及去看钟表。

在这个鸟窝的背景中，个长达9.5米的发光软棒很难被忽视。它们被整整齐齐地堆放在屋子的角落里，又窄又长，给初次见面的人带来了极大的兴趣。

在策划策划的时候，节目组在得知是在立春的时候，还想着是不是故意的，但现在看来，这只是一个意外。第二次的偶遇是中国的节令和第24届冬季奥运会的“24”。

张艺谋将一幅幅的倒数录像挑选了一遍，用英文的译本修改了一下，尽可能的缩短。把古代的一套计时方法和中国人对宇宙的看法告诉世人。

倒计时结束，软棒开始了。山东中华武校与宋江青年组成了一支队伍。在他们的舞蹈中，软棒创造了花朵的呼吸，绿草的波浪，然后又从绿变白，像是一朵蒲公英。

“就象一株小草，活蹦乱跳的。那种节奏会让人联想起“永无止境，春意盎然”，张艺谋这样评论着这部剧。在上海青岛首脑会议的青岛首脑会议的烟花烟花晚会中，他就曾做了一次软杆展，但由于空间狭隘，一直没有发挥作用，现在总算是发挥了作用。

软木棒的展示时间为3分钟。三层楼高，6公斤重的铁棍，在移动时会摇摆，而彩排的难点就是要把木棍的大小调整到0度，15度，90度，甚至度。两个人相隔一丈五，很可能会发生碰撞，需要练习力量，旋转身体，记住节奏。不同的位置，不同的角度，让他们的练习变得更加困难。

王醒说，他们十五六岁的孩子，一天练六、七个钟头，练胳膊、练胳膊、练眼睛，一丝一毫都没有松懈过。由于靠近大海，所以这里的学员都在海滩上锻炼，所以海风也被当成了一种临时的锻炼。

抵达鸟窝后，在计算机上还原了每个人的站位，导演们正在对着计算机分析着站位和速度，预测着比赛的结果。以前的时候，都是用木棒在地面上划出一条直线。

就算是经验丰富的张艺谋也不得不说，在一个大的露天舞台上表现出一种现代的感觉是一件非常困难的事情。技术可以用，但不能太过繁琐，要有画面感。从一定意义上说，技术上的发展，让偌大的燕窝，哪怕只有人，也会变得更加充实。

一进入“鸟窝”，一片巨大的LED屏幕就映入了人们的眼帘。平展于鸟窝中央，至机场跑道，面积达10平米，是全国 的地面幕墙。

在北京夏季奥林匹克运动会上，在彩排时，LED灯泡在彩排中经常出现黑色，这也成为了导演最担心的问题。这是 的一块地屏双路传输，即使发生了问题，也能保持稳定。4个8K的视频服务器，一直在不停地工作着。工作人员在四层搭建了一个玻璃窗，用来保护仪器的温度，就连旁边的总指挥也没有这么好的条件。

在地面上，一片高约60米、宽约20米的LED屏幕被称为“冰瀑布”。在表演过程中，一颗墨汁从张艺谋的解说中滑落，像是“*河之水从天而降”，将整个舞台都渲染成了一幅充满中国审美的图景。当选手们进入赛场的时候，这个瀑布就会重新变回一扇门，欢迎来自四面八方的客人。

刘记*作为表演设备部的副主管，他在这里主持了“冰瀑布”的制作。一开始，他还打算将瀑布变成可回收的道具，以确保后面的观众能看到，但由于疫情原因，观众越来越少，所以就变成了一种道具。这样一来，刘记*就放心了。

要在地面上安装这么一面巨大的屏幕，可不是一件容易的事情。现在已经是秋天和冬天了，这里的风力很大，能撕碎电视。瀑布之下没有任何基础，根本不可能扎根，会不会将这一大片区域给掀翻？

刘记*等人首先要做的就是安全，他们开始对鸟巢区的风力进行分析，并对一两百种不同的风速进行了模拟试验。 ，在考虑到风力的情况下，滤网的宽度由30m改为20m，并使用了通风网格。“他的技术非常的敏锐，他把所有的可能都算进去了。”刘记*说。在北京奥运的开幕式中，他也参与了刘欢以及莎拉·布莱曼的作品。

“能让你觉得很爽的，一定是有技术支持的。”刘记*说，多年以后，他回想到北京的北京农历新年时，首先想到的就是天上的冰瀑布。

在很多人看来，最令人难忘的一幕就是五环。一颗墨汁在空气中凝固，一个冰立方从地面上拔地而起，24条激光在其上方扫视了24个冬季奥运会， 在北京停下。6名冰球队队员迅速出手，在冰块上刻下了一道冰锥， 形成了一个五环冰锥。

张艺谋说：“这是一种文化和科学结合的结合，所有的选手都在巨型的五环冰下穿行，我觉得这是一个很棒的一刻。”

在观众席上，人们并没有感觉到五环的分量。五环之下，人就像是一座三层高的建筑，二十多米高，全是LED屏幕。“体重”是一个很大的问题。如果过于沉重，则会明显降低音质，从而降低表演的质量；想要做到这一点，就必须要有一个严格的标准。

技术人员用了很多办法“减重”五环，起初是为了减轻电池的负重，用的是外接电源，可这位总设计师却不这么认为：“现在中国还用这么粗壮的铁丝挂在墙上？” ，设计者们将所有的电源都换成了电池，并且安装了备用电源，将整个系统的质量降到了3吨以下。

北京冬奥会组委会开、闭幕式工作部部长、国家体育场运行小组组长常宇表示，中国航空技术公司负责此次开幕式的技术支持。倒计时，安全性评估，甚至是现场指挥，都像是在发射一枚导弹。”

常嵩，中国航天技术集团公司成员，也是中国国家体育馆运营队伍空中威亚的主管。本届奥运会，一共有三支威亚队伍，分别位于“碗口”的南端和南端，一支队伍将会悬挂五个圆圈。空中威亚的另外一个主要作用，就是将那些巨大的冰块从空中落下，然后旋转起来。在白天，可以清楚地看见一辆载着繁复的电线的黑色轿车，为雪供电，提供空气，连接视频信号。夜间，漆黑的车体将光线的反射量降到 ，并将其掩埋于夜幕之中。

说起 的表现，常嵩感觉非常“稳”。他倒不是怕下雪，威亚那边的雪会被大风刮下来，至于时不时有鸟儿从天上掉落，他倒是不太在意，毕竟机器一启动，鸟儿就会离开。“这台机器的控制能力、运算能力、监控能力，都要远远超过了08年。”

从天空向地面看去，可以看到一个同样的五环，被一层淡蓝色的结界包围着，这就是五环演示必不可少的“备胎”。地库为南北米，东西62米。舞台的主要设备是在10公尺深的地基上进行的。从08年开始，现在已经扩建了很多。

地下仓库中，隐藏着五环、冰之立方、冰晶，以及上百名骨干保护队员。尽管开幕式上的烟花很美，但他们却连一丝希望都没有。

事先观看了排练的工作人员说到他们最喜爱的一档时，经常会提及歌曲的歌唱，数百名儿童高高举起一只闪亮的鸽子，在舞台中间自由飞舞。这也是张艺谋最为欣赏的地方。

小孩奔跑的时候，脚下有一片晶莹的雪片。有些人认为是事先把雪绘好，然后让小孩们在正确的方位上行走；有的人觉得地板是有感觉的，只要一脚踏上去，就会产生感应。它其实是由北京影视研究院和美国英特尔公司共同研发的一款即时拍摄技术，它既简洁又温暖，又富有高技术感。

六楼的数个高清摄像头，将数百个年轻的明星们的移动和移动，传送到了发动机上，由发动机处理，然后将画面呈现在屏幕上，每一分钟都是以毫秒计算，让他们和屏幕之间没有任何的迟滞，就像是在做一款游戏一样。

几年前，人们追逐灯光，而如今，灯光已经开始捕获人们。北京影视学院的教导主任童雷说，其中最关键的一项技术就是通过AI进行的影像辨识，能够准确地在黑暗中，准确地捕捉到数百位演员，而不是用来做道具的。

过去，英特尔将此技术用于比赛中的胜者，利用摄影机拍摄选手的奔跑动作，计算出运动员每一步跨多远、步频等动作的运动参数。该技术公司一听到要将这种技术用于大规模的表演，就陷入了困境。

中美年轻的科学技术人员 都不会成为现实。他们彼此激励，从职业观点出发，在非常开阔的环境下合作。

和平的心境：不能想象的电视，将数字改为复数字，突出了全球的团结。

虽然有了技术，但导演组对这首歌还是不太满意，认为这只是一场表演。在一次彩排中，屏幕变得一片黑暗，当技术人员安装好了设备时，孩子们已经入场了。当小朋友看到自己的脚底忽然飘下一片雪片，“玩疯了”，追逐打闹，展现出一种最自然的欢乐。张艺谋正好目睹了这一场戏，顿时就有一种“成了”的感觉。

“画面自由，浪漫，可爱，温暖，儿童在雪中自由地奔跑，就象在雪中打着雪，这种时刻是珍贵的。”张艺谋说。他曾指导北京奥林匹克运动会的开幕式。当时，他不敢如此放松，不敢排队，不敢表演，不敢编排，不敢不整齐划一。

有了在开幕典礼上让小孩们尽情地跑的念头，「我自己也很吃惊，回家后，我一直在思考，到底是不是正确的，真的要这么干？」事实也是如此。张艺谋表示，他有一种对自己的文化信心。

王醒、陶雯婷两位副导演，在平昌冬季奥运会的闭幕式“北京8分钟”节目中，与张艺谋搭档。张艺谋在山西大同拍了一部《悬崖之上》，两年多以前，他们就跑来向他报告冬季奥运会的构想。

张艺谋说了一句，在冰上留影，雪地留下痕迹。陶雯婷说，也许是因为他经常在湖畔散步，所以有了这样的想法。她开个玩笑，这屋里最老的就是总导演，可他却让那些小导演全都“倒”了。

刚开始的时候，张艺谋向北京冬奥会组委会汇报了一个想法：“这一次，我们可以少说一些关于古老的东西，而要集中在中国人民的思想上。”

“这一次，我们要说的是中国对世界的认识，而不是我是谁，我是谁，我以前是谁，我对这个世界有多大的帮助。”国家体育场运营小组组长常宇表示，北京冬奥会组委会开闭会工作部部长。

在传递国旗的过程中，孩子们吹响了《我和我的祖国》。他刚开始更换牙齿，而且不太稳定，而且还很幼稚，这种不够完善的演出，在剧组里是很适合的。张艺谋说：“没有任何的演技，但是却是最直接的。”

这种请求减轻了年轻的男主角的压力，所以他在彩排结束后就舍不得离开。

在喇叭的吹响下，各个阶层的代表，少数民族学生的手中，榜样的手中，以及英雄们的手中，摄像机不分先后地掠过，一张张或肥或瘦或高或低的面孔。“突出了人们与旗帜之间的联系。”张艺谋说：“我们现在重视的是人民性，这是一个很大的变化。

他们都是自告奋勇地来的。刚开始彩排的时候，他们还不会想到要把旗子交给别人，所以他们排着队，一次接一次，一次又一次，一次三个多钟头，一次又一次地练习。不到两日，就有一个人逃走了。

许多人听到从手中传着一面旗帜，就想回去。他们尽量符合导演的标准，身体放松，表情严肃，眼神的高度也在不断地变化。

在陶雯婷指导下，当人们看到旗帜时，一名身着维吾尔族服装的大学生，却是向他们行了一个敬礼。陶雯婷也是个兵，这一刹那给她留下了很深的烙印。

旗帜终于被传到了国旗队的手里，*鞋落在了鸟窝上，随着旗手的稳定，旗帜被举到了头顶。

陶雯婷说：“这届的颁奖典礼，简洁而又不是单纯的舞蹈，而是充满了激情。”

“就算是在，也没有《致敬人民》这种东西。”张艺谋说，其实这不是一场表演，而是一场表演，一群来自中国和中国的普通青年从南方走向北方，在他的背后，数百张中国和中国的人们的日常照片，有抗疫的英雄，有可爱的儿童，也有冬天的体育明星。

他们没有服装，也没有特别的装扮，送餐的都是送餐的，工作人员是工装，警察是制服。中国的彩旗在两边尾随， 演变为“携手共进”的标语。

明年，奥林匹克运动将成为“更团结”的口号。张艺谋说：“这一次的总体*策是，不要自己说话，要用一个数字来表示，要让全世界的人们团结起来。”

在开幕式结束时，领航者詹圣念将雪片与90多个不同的国家和区域的名称融合在了一块，成为奥林匹克的标志，照亮了整个夜空。

北京冬奥会组委会开、闭门工作部部长、国家体育场运行小组组长常宇表示，本届奥运会将展示中国人民对“休戚相关”的理解、对“地球村”的理解以及对“人类命运共同体”的理解。“至于 的成绩，就要靠国际友人的意见了。”